应是凤凰归来时

死了侯爷？”
魏氏皱眉：“怎么，还想狡辩？我儿好好的，偏你过门他就咽了气，不是你克的是谁克的？”
我低头看了看自己的手。
这双手上辈子洗了十年衣裳，手指关节全是冻疮留下的疤，最后病死的时候瘦得像鸡爪子。可现在，这双手干干净净，手指纤长，还是我十七岁时的样子。
我抬起头，冲她笑了笑。
那笑容很轻，很淡，像夜里飘过的鬼火。
“婆母说得对，”我说，“是我克的。”
魏氏愣了一下。
姜明珠也愣住了。门口那几个妯娌的笑声戛然而止。
我笑着收回视线，自己抬脚跨过门槛，往那间我住了十年的柴房走去。
身后，喜烛的火苗跳了跳。
扑地灭了。
屋子里陷入黑暗，那只公鸡受了惊，扑腾着翅膀发出尖锐的啼叫。
我听见魏氏在身后倒吸了一口凉气。
我没回头。
---
第二章 鸡毛
柴房和我记忆里一模一样。
靠墙一张木板搭的床，铺着发黑的稻草。墙角堆着劈好的柴，窗户上糊的纸破了个洞，夜风灌进来，吹得那盏快要燃尽的油灯忽明忽暗。
我坐在床板上，没躺下。
上辈子我就是躺下睡着的，睡得太死，第二天起晚了一刻钟，被魏氏用烧火棍抽了二十下。
我靠着墙，睁着眼，看着窗纸上那个破洞。
月亮慢慢从破洞里移过去。夜风一阵一阵地灌进来。远处不知哪家的狗在叫，叫一阵又停了。
三更的时候，院子里响起了脚步声。
很轻，像猫踩在瓦上。
我坐直了身子。
脚步声停在我门外，停了一会儿，又往前走了。走过柴房，走过堆放杂物的矮棚，往正院的方向去了。
然后是一声极轻的门轴转动声。
我闭上眼，嘴角弯了弯。
上辈子我不知道这脚步声是谁的，只当是府里巡夜的婆子。后来才知道，那是有人在夜里进出魏氏的院子。
可惜我知道得太晚了。
第二天一早，我被一阵哭喊声吵醒。
“**——**您怎么了——快来人啊——”
我推开门，看见正院里已经乱成一团。丫鬟婆子们跑来跑去，姜明珠披头散发地从屋里冲出来，脸上全是泪，嘴唇抖得说不出话。
我站在柴房门口，看着这一切。
上辈子也是