晚星自有归处

第一章 夹在中间的人

我叫林晚星，是家里的老二。

农村的日子像村口那条河，慢悠悠地流，没什么波澜，也没什么惊喜。我哥是长子，我妹是老小，我夹在中间，像田埂上多余的一棵草，不挡路，也不显眼。

父母是爱我的，这点我从不怀疑。

天冷会给我添衣，饿了会给我做饭，受了委屈也会轻声安慰。可他们的爱，像一块被切好的饼，最大的那块给了哥，最软的那块给了妹，剩下的边角，才是我的。

我习惯了。

习惯吃饭时最后动筷子，习惯新衣服先紧着弟妹，习惯家里有事第一个被想起，也第一个被忽略。

我长得不好看，丢在人群里三秒就找不到。没有过人的脑子，没有拿得出手的特长，也没有什么非做不可的热爱。日子就这么一天天过，像踩在棉花上，轻飘飘的，没根。

我有两个好朋友，是从小一起长大的姑娘。

有时候聚在一起，说说笑笑，吃着几块钱的零食，走在乡间小路上，我会觉得——我也挺幸福的。有家人，有朋友，有饭吃，有衣穿，比上不足，比下有余。

可更多时候，孤独会像潮水一样漫上来。

朋友各自有了新的生活，离得远了，聊天渐渐变少，我总疑心，她们已经有了更好的朋友，我不过是过去式。

爱情更是遥远得像天上的月亮，我从未被人坚定地喜欢过，也从未心动到非谁不可。

父母心里最重要的，从来不是我。
朋友最亲近的，也未必是我。
爱人，没有。
热爱，没有。

我常常坐在院子里的老槐树下，看着天一点点暗下来，星星慢慢亮起来。
我就像其中最暗的那一颗，不耀眼，不被注意，甚至没人会抬头看我一眼。

有时候我觉得自己可怜，像被世界轻轻放在一边，无人问津。
可转头看见母亲在厨房忙碌的背影，听见妹妹叽叽喳喳的笑声，哥哥沉默递过来的一瓶水，我又会骂自己矫情。

我明明什么都有，又好像什么都没有。

这就是我的人生，
一个普通农村女孩的，
不被偏爱，也不被辜负，
平凡到近乎透明的一生。

第二章 红围巾与落榜单

入冬后的第一场霜，把院子里